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El tuyo, González, era el segundo apellido de mi abuelo Abel. Lo recibió de su
madre Josefa González Cortés.

Sabemos de Josefa porque fue la mujer de mi bisabuelo Vidal Nieto Parra. Tras
las huellas de mi apellido Nieto en Hérmedes, me encontré con ella. Conversando y
descubriendo a Vidal se me descubrió Josefa.

Había nacido en Hérmedes de Cerrato el 22 de enero de 1874, a las siete de la
tarde. Cuatro días más tarde la bautizó Mario Paredes, cura encargado de la vieja
iglesia, hoy desaparecida, de S. Juan Bautista. Fueron sus padrinos dos hermanos de
Roa de Duero, Gregoria y Vicente Benito, que eran vecinos de Hérmedes, y debían
tener alguna relación con sus padres. Se casó con Vidal a los diecinueve años, el 11 de
febrero de 1893, y después de tener ocho hijos murió a los 70 años, de un carcinoma
gástrico, a las ocho de la tarde del 12 de septiembre de 1944. El día 13 se la dio
sepultura, con entierro de cuarta clase, en el cementerio parroquial.

Sus padres, y aquí arranca esta historia, eran del cercano pueblo de Fombellida
de Esgueva, provincia de Valladolid, pegando con el pueblo de Torre de Esgueva,
antaño llamado Torre Fombellida, a donde fui a encontrarme con ese hijo y padre de
pastores que fue mi bisabuelo Cipriano Antón Carrión.

Se llamaban Ángel González Escudero y Venancia Cortés Asensio.

He estado varias veces en Fombellida, un pueblo de unos 200 habitantes, a 800
metros de altitud, para conocer el lugar de donde procedían estos tatarabuelos míos.

A 48 kilómetros de Valladolid, a uno de Torre y cinco de Canillas de Esgueva,
junto a la carretera de Tórtoles, en la margen derecha del río que les da nombre en su
silencoso discurrir por el valle al encuentro del Pisuerga, trepa afanoso por la calle las
Eras hacia la ladera del monte que le da abrigo y cobijo. A mitad de camino entre la
carretera y los cotarros de la calle Alta, donde se abren las bodegas, y empieza la
repoblación del monte con pinos, está la mole de su iglesia de San Antolín, en la calle El
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Barco. Justo al lado, en la Plaza Mayor, está el Ayuntamiento remozado, que también
está abierto, porque la tarde de los miércoles viene el Secretario, que muy atentamente
me permite mirar los libros de registros. No encuentro nada porque empiezan en 1871,
y en ese año mis González Cortés ya habían emigrado del pueblo.

Es una tarde lluviosa y está abierta la puerta de la iglesia, porque D. Adán, el
cura polaco que atiende a cuatro pueblos vecinos, viene a celebrar misa, y la señora que
la abre me invita a pasar a visitarla.

Es gótica, de piedra dorada en el exterior, de una sola nave cubierta por bóvedas
de crucería estrellada, y un arco de medio punto. Con varios altares y retablos, alguno
delicadamente recuperado por un programa de restauración de retablos de la
Diputación que también mejoró otro de la parroquial de San Torcuato, en Esguevillas.

A sus pies tiene una torre de tres cuerpos, el tercero incompleto, rematado por
un castillete donde están las campanas, y una torrecilla que le confiere aspecto
defensivo. En la fachada principal, apenas distingo con sorpresa una lápida incrustada
en la que incrustado se lee:

"YGLESIA ACABADA 1550. RENOVOSE AÑO 1756, SIENDO CURA
LORENZO GONZÁLEZ".

Detras de la iglesia hay una curiosa plaza sin salida llamada de las Damas, y una
calle llamada de la Amargura, otra de las Eras, y otra más de la Fuente de la que apenas
mana un hilillo, a diferencia de aquella antigua generosa, que dicen que fue la que dió
nombre al pueblo, (Fuembellida), situada arriba, donde el monte que se cae del páramo
deja de ser ladera y empieza a hacerse pueblo, allí donde se excavaron las bodegas en
las que las peñas tienen sus animadas meriendas por la fiesta de septiembre en honor
de San Antolín, y por Pentecostés, cuando se celebra la romería a la ermita del Cristo
del Amparo.

Aquí, en este pequeño pueblo de sonoro nombre, nació Ángel el primero de
octubre de 1840. Le bautizó Francisco Ortigüela, Beneficiado de Preste el día 4 en la
iglesia parroquial, al encontrarse indispuesto el cura teniente D. Serafín García.

Venancia, sin embargo, que nació el 1 de abril de 1844 fue bautizada en casa, y
no en la iglesia, el día 7 por el mismo Francisco Ortigüela, "por estar enferma".

Ángel era hijo de Pedro González Duque, -que curiosamente había nacido en
el pueblo de Piñel de Arriba, en la comarca de Peñafiel, entre el Duero y el Esgueva por
cuyo término fluye el arroyo Jaramiel, el 30 de abril de 1817-, si bien sus padres,
Manuel González Mélida e Isabel Duque del Tío, los abuelos paternos de Ángel, eran
también de Fombellida, donde les había casado Martín Rojo, preste y cura teniente de
San Antolín el día 3 de marzo de 1810, lo que nos lleva a pensar que por algún motivo
de trabajo después de casarse estuvieron viviendo en Piñel algún tiempo. También casi
todos sus bisabuelos eran naturales de Fombellida.

Su madre, que se llamaba Mariana Escudero Catalina, había nacido en el
cercano Castroverde de Cerrato el 17 de abril de 1812, y fue bautizada en la iglesia
parroquial de la Asunción el día 21, aunque sus padres, los abuelos maternos de
Ángel, Tomás Escudero Tarabilla y Gabina Catalina Martín, eran nacidos en
Fombellida y en Castrillo de Duero respectivamente, llamado también Castrillo de
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Peñafiel, cuna del ilustre guerrillero Juan Martín Díez, el "Empecinado", que nació en
1775, cuatro años antes que la abuela Gabina.

Sin ser naturales de allí, aunque sin duda fueran vecinos, Tomás y Gabina se
casaron en Castroverde de Cerrato el 9 de abril de 1806, dos años antes de que
empezara aquella guerra. Ella era viuda de un matrimonio habido en 1800 y llevaba un
hijo de tres años de aquél.

Allí en Castroverde vivieron, nacieron sus nueve nuevos hijos , -Mariana fue la
cuarta-, y murieron los dos, él con 55 años, y ella a los 49, disponiendo que la
enterrasen con el hábito del Carmen.

Pedro y Mariana se casaron en Fombellida, en la iglesia de San Antolín, ante el
cura teniente D. Serafín García, el 11 de enero de 1838. Él era un joven mozo de veinte
años, y ella tenía veinticinco. Entre ese año y 1852 les nacieron sus siete hijos. Nuestro
Ángel fue el segundo.

Venancia por su parte era hija de Bruno Cortés Arranz, nacido en
Fombellida el 7 de octubre de 1804, y de Josefa Asensio Renedo, natural de Torre
de Esgueva, donde había nacido en noviembre de 1808.

Bruno era viudo de un anterior matrimonio, celebrado en Fombellida en 1825,
cuando el 6 de febrero de 1830 en la iglesia de S. Martín de Torre de Esgueva se casó
con Josefa. Sus padres, los abuelos de Venancia, Martín Cortés Asensio e Hipólita
Arranz Hernando, eran también nacidos en Fombellida. Les había casado el 30 de julio
de 1794 Andrés Montero, cura teniente de San Antolín.

Los padres de Josefa, Nicolás Asensio Calvo y María Teresa Renedo
Esteban, eran como ella naturales de Torre de Esgueva. Nicolás había nacido el 6 de
diciembre de 1781, y María Teresa el 16 de noviembre de 1788. Se casaron el 2 de
diciembre de 1807 en la iglesia de San Martín de Torre, donde entre 1808 y 1812
tuvieron tres hijos, la mayor fue Josefa.

María Teresa murió joven, antes de 1816, con menos de veintiocho años, pues el
día de San Blas de ese año Nicolás volvió a celebrar nuevo matrimonio, del que habrían
de nacer otros cinco hijos.

No había cumplido aún Venancia los diecinueve años cuando el 24 de enero de
1863 se casó con Ángel, que tenía veintidós, en la iglesia de Fombellida, ante Venancio
Félix González, cura propio de la parroquia. Vivía entonces Bruno, su padre, pero ya no
su madre Josefa.

Al poco de casarse debieron marchar del pueblo, para establecerse en
Hérmedes, porque allí, antes de acabar el año de 1863, les nacieron ya los dos primeros
hijos: Máximo y Ramona, mellizos. Ramona tuvo que morir niña porque no ha dejado
huella, ni he podido encontrar más recuerdo suyo que su partida de bautismo con su
hermano.

Después fueron viniendo, casi cada dos años, Hermógenes 1865, Salvador 1866,
Nicolás 1868, Vicente 1870, otro Vicente en 1871, Josefa 1874, y en 1876 Adolfo, el más
pequeño.
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Ángel González, quien trajo tu apellido a Hérmedes de Cerrato con apenas
veintitrés años, era por entonces un joven herrero. Quizá recibió el legado de su oficio
de su padre Pedro.

No sé si vino como obrero a alguna fragua que ya hubiera en el pueblo, o llegó
para establecerse como tal montando allí la suya propia. Me inclino más por esto
último.

Fue sin duda un buen maestro, porque el caso es que sus seis hijos trabajaron
con él, y con su padre aprendieron el oficio y se hicieron también como él herreros, y
cuando no hubo trabajo para todos, se independizaron y montaron sus fraguas en
lugares y pueblos del entorno como Villaviudas o Villaconancio. O no tan cercanos,
porque mi abuelo Abel se marchó jovencito a Bilbao, quizá a Santurce, donde su tío
Salvador González Cortés tenía una fragua.

Le llamaban "Chispa", y este apodo es todo un compendio de lo que sería su
trabajo: Avivando el fuego con el fuelle en la hoguera del hogar, donde se rendía el
hierro, dúctil, incandescente, blando y obediente, al que luego a martillazos, tras
sacarlo con las tenazas, daría la forma necesaria, sobre el pulido yunque, para hacer de
él el objeto deseado.

El marido de "la tía Anuncia", una hija de Máximo, nieta de Ángel y prima de mi
abuelo Abel, a quien quería de modo especial, tenía una fragua en Cevico de la Torre,
mi pueblo. Esa fragua, a la que me acercaba a veces de niño, con mi padre o mi abuelo,
es un recuerdo vivo de mi infancia. Me dejó una huella indeleble, cálida, mágica,
ruidosa, por los continuos golpes del martillo sobre el invencible yunque. Roja
incandescente por el hierro casi blanco al salir de las brasas, y oscura casi negra por la
semejanza con una cueva, y el tizne en la cara de sus hijos, los jóvenes herreros Máximo
y Victoriano.

Una muestra de aquel hechizo infantil es un escrito recuperado que sobre ella
que escribí a los diecisiete años:

Íbamos los chiquillos en las tardes calurosas a jugar junto a la fragua,
forjando sueños infantiles, y aventuras, como si hombres ya fuéramos,
mientras asomábamos nuestra curiosidad a la puerta para admirar
embobados unas pinturas dibujadas en la pared de la chimenea donde ardían
las brasas, dándole encanto, belleza y luz.

¡Qué misterio el de la fragua perdida en la negrura inmensa de su triste
rincón! Brillante y sonora por el día, se mece en la soledad, agonizante,
vacía, y muda en las tinieblas de la noche!

Alegre siempre el herrero, incansable todo el día, canta en su fragua, mientras
otro canto recio, metálico y frío le acompaña y le envuelve en su brillante
sonoridad de fuego y hierro apagando su canción. Cantarín encanto el tuyo
fragua. Un aire pesado y gris lo envuelve todo, y embarga el alma del niño de
misterioso encanto cuando la visita. ¡Qué calor y qué fuerza ante la que se
rinde el orgullo recio del más fiero metal!

En aquellas visitas mi abuelo nunca me dijo que él tuvo un abuelo que también
fue herrero. No me contó que cuando él era niño su abuelo Ángel tenía una fragua, y
que su madre le llevaba a verla, y luego, cuando fue un poco más grande, a él le gustaba
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ir a ver trabajar en ella a su abuelo y quedarse admirado y absorto viéndole modelar el
hierro. Quizá por eso un día él quiso aprender el oficio antiguo de su abuelo, y decidió
salir de Hérmedes para buscar horizontes nuevos, más lejos, y buscar a aquel tío
herrero que tenía su fragua junto al mar. Aunque al final, mi abuelo volvería a su
pueblo, para casarse con una muchacha de un pueblo de al lado, y no fue herrero como
su abuelo, ni albañil, ni sacristán, ni pregonero como su padre, sino un eficiente y
renombrado molinero.

No, yo nunca lo supe. Nunca imaginé que por las venas de mi abuelo corría
sangre de herrero. Pero quizá ya entiendo mejor ahora porque le gustaba la fragua de
mi pueblo, y pasar por ella, y echar una parlada con los jóvenes herreros hijos de su
prima Anuncia, esa mujer tan dulce, guapa, cariñosa y buena a la que tanto quería, y
tanto nos quería.

Como a mí en mi infancia se me quedó prendido el fascinante misterio de la
fragua sin saber porqué, él conocía muy bien dónde estaban sus raíces, donde buscar
sus orígenes, cómo encontrar sus primeros recuerdos de niño en su pueblo, pues al
cerrar los ojos los visualizaba en aquella fragua donde trabajaba su abuelo Ángel con
sus tíos, haciendo arados, y herramientas y aperos para la labranza y los huertos, sobre
el frío yunque, al calor del fuego ardiente de aquella vieja chimenea, siempre viva y
avivada por el fuelle, que como gigante acordeón era movido a los rítmicos impulsos de
un pedal.

En Hérmedes fue pasando el tiempo, y al bueno del tío Ángel se le fueron
apagando las fuerzas, y agostando la energía. Los hijos se fueron marchando y
estableciendo fragua por su cuenta, aunque el segundo, Hermógenes, continuó con la
del padre en el pueblo.

El 20 de febrero de 1916, cincuenta y tres años después de la llegada del joven
herrero a su nuevo pueblo, anciano ya y atacado de bronquitis y bronconeumonía, se
dice en el acta de defunción, efecto sin duda de los humos de su fragua, después de
recibir los sacramentos, se le apagó la vida y entregó su vitalidad.

El cura D. Eleuterio García, le hizo un funeral de tercera clase, con misa de
cuerpo presente, y presidió su entierro el día 21. No testó, pero dejo dicho que se le
hiciera "el cabo de año de la misma clase que el funeral". Tenía 75 años cuando se
durmió en paz.

Su viuda, Venancia, la abuela de mi abuelo, vivió hasta la avanzada edad de
ochenta años, a pesar que de niña fue bautizada en casa y no en la iglesia porque estaba
enferma. De "senectud", dice el acta de defunción, que murió el 26 de julio de 1924 a las
diez de la mañana. El párroco D. Manuel Estébanez Martínez "le dio los sacramentos
de penitencia, viático, y extremaunción, y la Bendición Apostólica".

Por disposición de sus hijos se le hizo entierro sencillo, según costumbre de la
parroquia, dándole tierra en el cementerio de la localidad.

Así acabó, aquí en Hérmedes, la historia de estos abuelos de mi abuelo Abel, que
jóvenes y recién casados, en 1863 buscaron horizontes nuevos desde su
Fombellida natal vallisoletana, al acogedor Hérmedes palentino. Con un carro y sus
pertenencias subirían desde Canillas y el Esgueva al inmenso páramo, -pedregoso y
poblado de carrascas, algún roble, majanos, y encinas dispersas-, para descender luego
al valle del arroyo Maderazo, sobre cuya falda se asienta y agarra el caserío. Apenas
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catorce kilómetros para escribir su nueva historia, sin mirar atrás como Lot, para hacer
menos dura la partida.

Aquí trajeron sus hijos al mundo, de los que sobrevivieron seis varones y una
mujer, mi bisabuela, que mantendrían vivo su espíritu, sus valores y su estirpe,
repartiéndose por pueblos y ciudades donde hoy viven sus descendientes, los nietos y
bisnietos de sus innumerables nietos.

Sean estas amorosas y emocionadas líneas un modesto homenaje a su memoria,
y a la de sus mayores, para que su recuerdo no desaparezca del todo en el olvido.

Calera y Chozas, Miércoles de Ceniza de 2013.


